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Una ciudad se arranca los tiranos,
se toma la molestia
de hallar la libertad, de hacerla hermosa,
de darle un largo nombre femenino, 
de amarla tanto que
se decide a guardarla en cada pecho.
Un trocito de todo ese tesoro
pulido en cada mente –es tuyo y has de usarlo.
Con este lapislázuli traeré una ley nueva,
derribaré a aquel sátrapa -decía el ceramista.
Con mi pequeña gema –decía el pescador-
defenderé al meteco escarnecido.
Al general granítico
lo expulsaré con lascas de vasijas.
Nadie pierda su casa, su bien arado huerto,
por la deuda que hostiga el codicioso.
No palacios no templos inhumanos no pirámides,
sí palestras sí fuentes sí a cielo abierto gradas.
No adoraré a la muerte en ningún caso.
Aurora Luque
Epístola a Sofía
No pienses en Atenas
Sofía Castañón, poeta y diputada de Podemos por Asturias.
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Sí venerar los cuerpos gozosos y desnudos.
Sí rezar por que el día como un aceite brille.
No borrarme en rituales que la vida 
desnombren.
Y en el sol de la calle o junto al río
indagar en la hondura que asombrosa me 
habita.
Heródoto en la plaza me contará esta tarde
cuán ciego está el tirano solitario.
Antígona le arranca con palabras de acero
la coraza soberbia al presidente
y Andrómaca vocea, en la ciudad,
cómo la guerra mata a las ciudades.
La ciudad son los seres que la habitan
no sus muros sus templos sus monedas.
La libertad ya es bella para siempre.
Pensar, pensar Atenas.
Y beber ese vino de memorias. 
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Rap para la romería de Steve Jobs
El faraón dormía en una gran pirámide.
En venerables criptas los santos medievales.
En mausoleos de roca los brutos generales.
Los monarcas ingleses en grandes catedrales
y los reyes de España en hoscos escoriales. 
Las ciudades acogen a sus sabios y Dantes.
Hoy ha muerto un Leonardo: la gente va a  
/rezarle.
A Steve Jobs lo veneran en el cubo de Apple.
Le han llevado manzanas brillantes y
/ amarillas,
ﬂores, teclados viejos, poemas y estampitas.
Los ardientes devotos van como en romería,
sus ﬁeles dan tres vueltas a la Quinta Avenida.
Realizó sus milagros: justa es la idolatría.
La música del mundo guardó en una cajita
Ciclo  La poesía copula con la música
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que se guarda en la palma cual una monedita.
La envidia de los dioses le ha quitado la vida.
Si diseñar el cosmos era oﬁcio divino
tú rompiste los planos de los dioses antiguos.
La ilusión de guardar el mundo comprimido
en órgano portátil cual un segundo ombligo,
la ilusión de que es bello el mundo así
 /plegado,
el poder reeditarlo cuando no es de tu agrado,
por eso, oh Jobs, oh Jobs, mi saeta te canto,
ya no habrá más milagros que nos hechicen
/ tanto.
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Cesaria
Está muerta.
                         Pero qué viva vas por el pasillo
que lleva de mi oído hasta las fosas, 
los cubículos hondos 
que ediﬁcó la noche cuerpo adentro
y que alquiló el deseo, 
ese okupa canalla, 
Cesaria, nuestro amigo.
La música, la música, esa conmovedora
y antigua ingeniería del anhelo.
Si Cesaria le pone la salsa de la mar,
la va espolvoreando con luz de un archipiélago
destartalado y cálido
¿puedo yo resistirme? Me gusta mi abandono.
Qué más me da ahogarme
en el regazo amargo de una morna.
Si a la muerte le da por cantar nanas
es que imita a Cesaria, no lo duden.
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Yo brindo por Cesaria.
Murió el año pasado,
                                        pero vive en mis sienes,
allí donde la música conecta
con las fosforescentes
médulas de la vida.    
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Canción
Se pierden los sentidos.
Es cierta la canción.
La noción de lo dulce
y amargo se confunde
y el latido de un cuerpo
se convierte en clamor;
el olor de una piel
abruma el universo
y en el fondo, en lo oscuro,
se ve con precisión.
El tacto de unos hombros
descubres por destino:
se ganan los sentidos.
Es falsa la canción.
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Ménades en La Medina
Una banda de falsa piel felina 
sobre la frente, los ojos subrayados 
con fervor y con negro. Los sonidos
cuelgan de mí o estallan en los vasos. 
¿Acaso perderán sus condición errática 
deﬁnitivamente las bacantes?
Hay espacios que invitan 
a ser fuera de sí, pero miles de años
separan los lugares favoritos de danza. 
Sé rasgarme en sonidos
y brindarme a mí misma los despojos. 
Los gestos son primicias
para dioses ausentes, y la música
copula con la música. 
                                  En la barra, 
ese otro personaje con mi nombre 
observa los esquemas
cómplices entre el cuerpo y los tirsos de la 
/noche.
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Las cigarras
Edad de luz y yedra.
Las cigarrras -Platón lo dejó escrito- 
no eran sino hombres que sólo el canto 
/amaban.
La vida, para ellos, un poema diáfano
alzado hacia los astros por la lira y sus voces.
Sin agua ni alimento, la muerte iba cortando
el tallo melodioso de sus cuerpos
sólo al canto nacidos.
                                  Y las Musas,
piadosas con el arte, 
acordaron de nuevo inﬂamar tal locura
en el cuerpo ligero del insecto.
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En Radio Tres
Escucho en Radio Tres 
en versión brasilera 
–que es como si batiesen los sonidos 
con la pulpa del sol- 
Cheek to cheek y Moon River.
Una cerveza Alhambra de reserva
colabora a su modo en el bienser.
Y el cuerpo quiere abrir, completo de sí 
/mismo,
las puertas del verano. 
Los sentidos son hoy 
esos dioses alegres y fuertes de los mitos.
Reinauguran el mundo, 
lo cifran,
lo consisten:
la puerta del oído, 
la puerta de la lengua, 
la puerta de los párpados.
Ícaros, 
Hermes,
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Iris. 
Ahora que ya sé 
lo que roba la muerte 
me importa mucho el aire de esta noche 
mitogénico, vivo, generoso.
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Cócteles
Tengo que meditar en esto seriamente.
Ningún poema vino 
jamás a mí sin música,
sans l’ amollissement de algún alcohol 
real o ﬁgurado,
sin la locura extra de un acorde. 
Entibiaban la hoja poco a poco 
ginebra con limón, arias del dieciocho, 
martinis rojos, tangos, bourbon, mornas,
copla vieja con vino de Mollina,
Sabicas con Sanlúcar, 
Rossini, Billie Holiday. 
                       Y algún trozo de cáscara
del corazón. Añádase la vida 
con su amargor oscuro, indeﬁnido, 
su hielo que no quiso derretirse. 
Yo soy yo más Euterpe y Dioniso.
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Diseño mi funeral 
Diseño mi funeral:
Tres piezas musicales: la canción «Luna de 
medianoche» de Carlos Cano, «Giusto ciel», 
de Maometto secondo, de Rossini y una can-
ción basada en el poema «Las ruinas», de 
Cernuda.
Cuatro poemas: una rubaiyata de Omar 
Jayyam; «Vivamus, mea Lesbia…» de Catulo; 
del tercero y el cuarto aún dudo.
Dos vinos, uno dulce y otro seco, para que se 
reconforten los asistentes.
Ningún sacerdote.
